30 апреля, Александр Сувалко, станица Вёшенская  

— Вы любите Пушкина?
Я испытал глухое раздражение.
— Люблю.
Так, думаю, и разлюбить недолго.
— А можно спросить — за что?
Заповедник, Довлатов.

На родине Шолохова вполне мог быть снят фильм Дуни Смирновой “2 дня”. Заповедник великого русского писателя, всего в музейном комплексе 4 здания: музей, дом-усадьба, конюшня и даже, говорят люди, есть гараж с четырьмя автомобилями. Музей федерального масштаба, наверное, такое богатство объясняется этим. Скоро еще один будет и в Ростове.

Трезвые мужчины в кепках и глухо тонированных очках в главном сквере у памятника Ленину выгуливают детей.
— Гоша, хватит есть свой ботинок!
Ребенок же просто пытался закинуть ногу за голову как заправский йог. Видимо отец знает, что йоги в нормах ГТО нет, и пытался направить сына на правильный путь.

Разноцветные наличники, бабушки красят пожелтевшие бордюры белой краской к 9 мая, ученики колледжа им. Шолохова вскапывают землю. Сельская идиллия сопровождается выдающимся жэк-артом — в капоте, багажнике и даже на крыше отслужившего автомобиля Москвич располагаются грядки. Кажется, садят помидоры вперемежку с неидентифицируемыми для профана в дачных делах растениями.

На второй главной площади после Ленина установлен батут в яркий бело-голубой цвет музея-усадьбы. В музейном магазине посреди цветочного меда и глиняной осуждают местного бухгалтера, который сделал военную карьеру за несколько дней — съездил в зону боевых действий, сфотографировался со всеми и вернулся в звании подполковника. В мирное время, наверное, пришлось бы бухгалтеру еще несколько лет вести подсчеты и нести ношу незаменимого работника, но судьба на старости лет подкинула великолепную возможность.